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NOTA: Los fragmentos relacionados con la mitologia guarani pertenecen al Ayvu Rapyta
(recopilacidn de Ledn Cadogan) y las reflexiones sobre el canto del cazador estdn inspiradas en
la obra de Pierre Clastres

Los indios guaranies conocieron la desesperanza de la modernidad siglos antes que nosotros.
Su mitologia estaba construida alrededor de un hecho singular: sus dioses habian abandonado
el mundo



De repente, la noche se ha apoderado de la selva, y la masa de los grandes arboles parece
acercarse a cada rato. Con la oscuridad también se acerca el silencio: pajaros y monos se han
callado y tan solo se dejan oir, Itgubres, las seis notas desesperadas del urutau. Fruto de un
acuerdo tdcito entre los seres y cosas, ningln ruido se atreve a salir de aquel lugar
disimuladamente habitado por un grupo de hombres. Alli descansa una familia de indios
guaranies. Avivada de vez en cuando por una ventolera, la luz de cinco o seis fogatas se
tambalea difuminando el circulo vago de que forman los refugios, cada uno endeble y
pasajero, bajo los que reposan cada una de las familias ndmadas. Las conversaciones
susurradas que siguieron a la cena se habian ido disipando poco a poco, las mujeres que
abrazaban todavia a sus hijos acurrucados duermen. Pareciera que los hombres también
duermen, cada uno, montando una guardia muda y estrictamente inmévil. Pero no duermen, y
sus miradas perdidas en las tinieblas vecinas guardan una expresién sofiadora. Se acerca la
hora en la que los hombres se preparan a cantar, y aquella noche, en la hora propicia,
entonardn, cada cual para si, el canto de los cazadores.

La meditacion prepara al alma para establecer el delicado acuerdo con las palabras que han de
expresarlo. Del silencio, de la nada, se eleva de pronto una voz al inicio imperceptible. Una voz
gue resuena muy internamente y muy lejanamente y que todavia no articula nada. Buscando
una tonalidad y una sonoridad precisas. Poco a poco, la voz se eleva, el cantor se siente ya
seguro de si mismo y progresivamente, libre y tenso, brota su canto. Motivada por esa, una
segunda voz se une a la primera, luego una tercera; palabras, cantos todos apresurados que se
preceden unos a otros sin respuestas o preguntas. Al cabo de un rato todos los hombres
cantan. Siguen igual de inmdviles, con la mirada igual de pérdida. Todos cantan a la vez, pero
cada cual canta su propio canto. Son duefios de la noche y cada uno duefio de si mismo.
¢Quién escucha el canto de un cazador fuera del mismo cantor?, ¢ A quién estd destinado sino
a quien lo emite? El mismo es el objeto y sujeto de su canto que repite de forma obsesiva

Cho ro breteté. Cho roéjyvondy, ch oré yma wachu, yma chija

Si hablar consiste en emitir un mensaje destinado al receptor, entonces, el canto de los
hombres se situa fuera del lenguaje a pesar de serlo en si. Es un refugio para la libertad de su
soledad, un enfrentamiento consigo mismos. Cuando cantan lo hacen lo hacen para uru uwa,
“para estar contentos”. Para esos hombres, ellos existen por si, en y por su canto. Ellos mismos
son su propio canto, yo canto, luego soy. Pero si el lenguaje, bajo las formas de canto, se
designa al hombre como el verdadero lugar de su ser, ya no se trata del lenguaje como
arquetipo de intercambio. Una palabra puede ser un mensaje o la negacién del mismo, se
puede pronunciar un signo y lo contrario. El canto del cazador de los indios guaranies es una
agresion al lenguaje bajo la forma de la transgresion de su funcidn. ¢En que se convierte una



palabra cuando es desviada de su fin natural que es la interaccidn con el otro? Las palabras
guardan de por si su propio fin, se convierten para quien las pronuncia en valores para si
mismos. El cazador, sin embargo, no es un loco que grita sin mds. El sentido subsiste,
desprovisto de todo mensaje, y es su permanencia absoluta del valor lo que la valoriza. El
lenguaje puede dejar de ser lenguaje sin aniquilarse en lo insensato y se puede comprender un
canto aunque nada diga. El lenguaje puede ser manejado por si mismo y no se reduce a la
funcién que ejerce: el canto guarani es la reflexion del lenguaje en si que propicia una eclosion
del sentido de si mismo como valor por si. Las palabras dichas por lo que valen, son la tierra
natal de los dioses.
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En 1941 Kurt Godel, en su articulo “Sobre proposiciones formalmente indecibles de Principia
Mathematica y sistemas relaciones I”. Establecié dos teoremas, el primero es que ningin
sistema formal consistente puede demostrar todo lo que contiene. Es decir, que dentro de
sistema como las matematicas, existiran enunciados verdaderos que no puedan refutarse o
probarse.

El segundo, que un sistema consistente no pude probar su propia consistencia. Entonces, la
aritmética, como sistema formal, no puede garantizar que no producira resultados como 2 =1,
estas contradicciones pueden no haber sido detectadas nunca, pero es imposible probar que
nunca lo serdn.



1.2

Maria estaba mirando la ventana cuando la seifiora Marta se acerco a ella.
-iTe vas muy pronto! Al final va a ser un internamiento de corta duracién

Maria no le hizo mucho caso, sabia exacta y muy precisamente todos y cada uno de los
detalles de por qué aquello era mentira. La realidad es que ella no hubiera salido de alli en
mucho tiempo de no ser por la ayuda de Fermin, pero eso no le importaba. No habia muchas
cosas que todavia le importasen. La sefiora Marta era una manipuladora nata, siempre
mantenia contentos a todos los internados y se encargaba de arreglar con mucha habilidad las
indemnizaciones cuando algo salia mal, aunque muy pocos en el psiquidtrico se daban cuenta
de ello.

-No me voy a ir a ningun lado. Pienso morirme aqui-
-Siempre igual seforita Osorio- comentd con amargura la sefiora Marta

La atencién de Maria volvié a dirigirse a la ventana. Un avidn cruzaba el cielo de Santander
direccion algun lugar de Europa.

-éSefiorita Osorio?- la llamé una enfermera- Su marido esta aqui

Maria le dirigié una sonrisa cortesa a la sefiora Marta, y se levantd de la cama.
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Fermin firmd una vez delante de las enfermeras los papeles y finalmente, se llevaron los
papeles para archivarlos. Recordd el primer dia que interné a Maria con todo el dolor de su
corazdn y tuvo que responder friamente a las preguntas tipicas de la primera entrevista.

-Si, es catedratica de matematicas. Sale en el HOLA

-No, yo soy Quimico

Y:

-No, aquello fue hace muchos afios, cuando ambos estdbamos haciendo el doctorado
-No, ya no lo ha vuelto a intentar

Y unay otra vez

Lo bueno es que ya estaban convencidos, tras tantos afios, de que él era una persona seguray
bien preparada para cuidar de Maria. Por fin habia convencido a los médicos para someterla a
cierto programa externo de tratamiento. Por fin Maria podria volver estudiar sus teoremas.



Cuando se nos pregunta que “empecemos a contar desde el inicio”, normalmente empezamos
a contar desde el 0 o del 1. Entendiendo que los nimeros comienzan desde, precisamente, el 0
o el 1. Pero eso no es verdad, realmente, los nUmeros comienzan en el 2. Veamos la siguiente
prueba que desarrolla Bigelow:

Las matematicas son el estudio de los universales. De las relaciones entre las relaciones. Asi,
podemos decir que existe un universal, cuya instancia es un trienio de cosas numéricamente
diferentes. Podemos llamarlo la triple distincion mutua, o mds bien, por simplicidad, el nimero
tres.

Asi, se puede entender que cualquier numero n es la n relacidon concreta de n distinciones
mutuas numéricamente diferentes. La fuente de los nimeros, por tanto, es una relacion de no
identidad, (x =/ y), o empleando una palabra cuyos origenes se remontan al mismo Aristételes,
la diada. A este respecto, los nimeros naturales comienzan en dos, el numero dos siendo
simplemente la diada, la relacion de mutua diferencia establecidas por la afirmacion x =/y. Los
numeros naturales, como conclusidn légica de esta serie de afirmaciones, comienzan en el 2.
ELOvy el 1 pueden ser introducidos Ad Hoc posteriormente. A saber:

El numero uno: (x = x)

O existe y(y = x)

EL numero cero: (x =/ x)

0 existe y(y \=x)

Por lo tanto, podemos construir candidatos plausibles para el cero y el uno. De esta manera,
queda demostrado que los nimeros naturales comienzan en 2.



2.1

En cuanto ella y Fermin volvieron a casa, desempolvaron las viejas cajas que contenian todos
los papeles antiguos. Los agruparon todos en un montén sin mirarlos y los fueron ordenando
uno por uno en la esquina, Maria, desviaba la mirada cada vez que podia ver algin esbozo de
su letra. Le traia malos recuerdos. Cuando terminaron, se le pasd brevemente por la cabeza
qguemarlo todo, pero inmediatamente pensd que seria un desperdicio. Las matematicas
escritas no tenian ningun valor, solo las cantadas eran merecedoras de algun reconocimiento.

Todavia recordaba cuando estando en estado suicida, como decian los médicos, la metieron a
una celda de aislamiento donde su Unico entretenimiento fue cantar durante horas la
demostracién del teorema Egregium de Gauss de geometria diferencial. iOh! Que sonido tan
claro y fino producia la primera forma fundamental al ser cantada. Era su favorita, la segunda
era algo mds tosca, y el tensor de Ricci era simplemente muy seco. Pero habia otros objetos
matematicos mas dificiles que se le resistian, por ejemplo sacar la tonalidad exacta del Tensor
de Riemann le habia llevado mucha practica y todavia no estaba segura de ser capaz de sacar
su melodia del todo bien. Aun con toda la practica que llevaba a sus espaldas pronunciar los
simbolos de Chirstoffel que lo componian, se le hacia algo confuso y muchas veces, demasiado
repetitivo. Ella era soprano, a lo mejor a una contralto o a una mezzosoprano se le darian
mejor otras objetos matematicos.

Su cantar confundia a los médicos que no la entendian, pero ella estaba contenta de poder
expresarse. Cuando por fin se decidié a salir y a llevar a cabo su cometido. Solo tuvo que decir,
“entiendo que no estoy del todo bien, pero estoy intentando hacer progresos”. Y eso era
suficiente para que los médicos, tan altivos y predecibles se plantearan dejarla salir. Ella no era
una manipuladora como la sefiora Marta, pero en ocasiones, sabia lo que tenia que decir para
salirse con la suya.

-¢Estas lista?- preguntd Fermin cuando todos los documentos estuvieron perfectamente
ordenados en el rincén.

Maria afirmé con la cabeza. Habia llegado por fin la hora. Todos sus esfuerzos de tantos afios,
por fin tocaban a su fin. Por fin estaba a punto de demostrar su teorema de transcendencia. Su
ecuacion de la muerte.



2.2

iPadre mio! iNamandu! jHaces que me levante nuevamente! Del mismo modo, haces que se
levanten los Jeguakava, la totalidad de los adornados. Y las Jachukava, las adornadas, también
haces que se levanten nuevamente todas. Y en cuanto a todos aquellos a quienes no has dado
jeguakd, también haces que se levanten nuevamente todos. Y he aqui: a propdsito de los
adornos, a propdsito de los que no son tus adornados, a propdsito de todos ellos, yo pregunto.
Y sin embargo, en cuanto a todo ello, tu no pronuncias las palabras, Karai Ru Eté: ni para mi ni
para tus hijos destinados a la tierra indestructible, a la tierra eterna que ninguna pequefiez
altera. Tud no pronuncias las palabras donde residen las futuras normas de nuestra fuerza, las
futuras normas de nuestro fervor. Ya que, en verdad, yo existo de un modo imperfecto. Mi
sangre es de naturaleza imperfecta, mi carne es de naturaleza imperfecta, es espantosa, esta
desprovista de toda excelencia. Estando asi dispuestas las cosas, con el fin de que mi sangre de
naturaleza imperfecta, con el fin de que mi carne de naturaleza imperfecta, se sacudany
lancen lejos de ellas la imperfeccidon: con las rodillas dobladas me inclino, para conseguir un
corazon valeroso. Y sin embargo, he aqui: tu no pronuncias las palabras. Por eso, por todo esto
no es en absoluto en vano que, en lo que me concierne, necesito tus palabras: las de las
futuras normas de la fuerza, las de las futuras normas de un corazén valeroso, las de las
futuras normas del fervor. Ya nada, entre la totalidad de las cosas, inspira valor a mi corazoén.
Ya nada me dirige hacia las futuras normas de mi existencia. Y el maléfico mar, el maléfico mar,
no has hecho que yo lo atraviese. Es por eso, en verdad, es por eso que sélo permanecen mis
hermanos reducidos a un pequeno nimero, que solo permanecen en pequefio nimero, mis
hermanas.



Maria recordaba que con ocho afios, correteando por los jardines de la casa de campo de su
familia, le gustaba quedarse mirando las hojas de los drboles. Se imaginaba a las hojas
creciendo, y al mismo tiempo, también a las raices extendiéndose por debajo. Ambas crecian
siguiendo un patrén, un orden que les correspondia. Primero un tronco, luego una rama
grande, luego una mas pequefia, luego otra mas pequefia y por dltimo una hoja. ¢Crecian de la
misma forma hacia debajo? ¢Eran los arboles simétricos transversalmente? Era natural que lo
fueran, era natural que las raices y ramas salieran de la forma que lo hacian. Se dio cuenta de
que de la raiz a cualquier hoja solo habia un camino Unico, y de cada rama nacia otra, y nunca
se cruzaban dos ramas de un mismo darbol. Aquello fue una epifania. Era lo natural.

Mas tarde, a aquel descubrimiento se le unieron otros logros. Otros éxitos. La tesis doctoral a
los 23, la serie de articulos tan revolucionarios como exitosos. En el &mbito académico muchos
la comparaban con Emmy Noether e incluso algunos, con Hilbert. Nunca le habia prestado
demasiada atencién a todo aquello, a lo que si que le habia prestado atencidn era a esa
sensacion de naturalidad. Esa sensacidn de ser correcto, que sentia con cada teorema nuevo,
con cada demostracidn que aprendia. Pero esa sensacién, venia acompafiada siempre de
cierta frustracidon que poco a poco con los afos, se fue acumulando. Una frustracién que
surgia de la apreciacién de todos de que las matematicas no tenian valor por si mismas, sino
que simplemente tenian un valor descriptivo y comunicativo. Un mero instrumento. Ella le
conferia un valor a las matematicas que nadie parecia ser capaz de darle, y por eso queria
echarse a llorar



3.1

En el segundo congreso internacional de matematicas de 1900, David Hilbert propuso una lista
de lo que él consideraba los veinte tres problemas de las matemadticas mas acuciantes y los
que, bajo su consideracion, era fundamental responder cuanto antes. En el segundo punto
Hilbert reclamaba una prueba de la consistencia de la aritmética. En esencia, Hilbert pedia una
prueba de que, por ejemplo, dos no fuese igual a tres. Nadie le hizo caso.



3.2

El dia en el que todo empezé Fermin estaba bebiendo café, cuando escuché a Maria comentar
por el teléfono:

-Amateis, te mando revisar de nuevo los calculos. No encuentro el error por ningin lado
Y luego:
-¢El profesor Barton? Quizas él podria ayudarnos si.

Por aquel entonces él y Maria habian estado saliendo ya un par de afios, y él planeaba pedirle
matrimonio en un futuro cercano, de hecho, se lo pediria exactamente seis meses después, en
un viaje a Budapest. Pero por entonces todavia no era el momento. Era el momento de
ocuparse de la estructura de los agregados coloidales durante la gelificacion y de todos los
quebraderos de cabeza que su simulacién le suponia. Nunca supo si sentir gratitud o rabia por
no haberle podido prestar la atencién necesaria a Maria por aquel entonces.



He aqui: sobre el pequeio numero de los que quedan, yo hago escuchar mi lamento. Sobre
ellos, nuevamente pregunto: ya que Namandu hace que se levanten. Estando asi dispuestas las
cosas, en cuanto a la totalidad de los que se levantan, es a su futuro alimento adonde dirigen
su mira da todos, y porque el interés de su mirada se dirige a su futuro alimento, son,
entonces, todos ellos los que existen. Descripcién del movimiento de la danza ritual. Tu haces
que sus palabras tomen vuelo, tu inspiras sus preguntas, tl haces que de todos ellos se levante
un gran lamento. Pero he aqui: yo me levanto en mi esfuerzo, y sin embargo tu no pronuncias
las palabras, no, en verdad, tu no pronuncias las palabras. En consecuencia, he aqui lo que me
veo llevado a decir, Karai Ru Eté, Karai Chy Eté: los que no eran poco numerosos, los
destinados a la tierra indestructible, a la tierra eterna que ninguna pequenez altera, todos
esos, tu has hecho que en verdad ellos pregunten, antafio, sobre las futuras normas de la
propia existencia. Y, seguramente, las conocieron en su perfeccién, antafio. Y si, en cuanto a
mi, mi naturaleza se libera de su habitual imperfeccién, si la sangre se libera de su habitual
imperfeccion de antafo: entonces, seguramente, ello no proviene de todas las cosas malas,
sino de que mi sangre de naturaleza imperfecta, mi carne, de naturaleza imperfecta, se
sacudan y lanzan lejos de ellas su imperfeccidon. Es por eso que tu pronunciaras en abundancia
las palabras, las palabras de alma excelente, para aquel cuyo rostro no estd dividido con
ningun signo. Tu las pronunciaras en abundancia, las palabras, joh! tu Karai Ru Eté, y tu Karai
Chy Eté, para todos los destinados a la tierra indestructible, a la tierra eterna que ninguna
pequefiez altera. iTu, Vosotros!



4.1

Maria habia adivinado lo que Barton iba a decir antes de que si quiera hiciera el ademan de
mover la boca.

-Es lo mas extrafio que he visto nunca. Siento como si estuviéramos jugando al pdker y alguien
estuviera contando cartas, solo que no hay nadie contando cartas. Pierdo todo el rato y no sé
por qué

-éNo puedes decirme nada entonces?

El viejo Barton se ajusto sus gafas y carrasped un momento antes de responder.
-Me temo que no, a priori, diria que tu prueba es fundamentalmente correcta.
-Pero eso...

Barton asintid

-Mas nos vale que ninguno de los dos sepamos derivar bien querida



4.2

El dia que Fermin y Maria se casaron, él sentia como si ella no quisiera estar ahi. Algunos
meses antes habia estado tan contenta tan feliz, en Budapest parecia un hada, la mujer mas
bella y feliz del universo. Y sin embargo, poco a poco, tras cada conversacién con Amateis o
Barton, se habia ido volviendo mas silenciosa, mas evitativa, mas irritable. El no se atrevia a
preguntarle que le pasaba, sospechaba que era alguna cosa del trabajo y que eventualmente
se le pasaria. Pero el dia en el que se casaron, al verla asi, no pudo soportarlo mas. Ya por la
noche, cuando todo habia terminado se acercé. Maria lo mird cansada y casi enfadada

-Maria...- traté de articular él

Ella se levanté violentamente

-éQuieres saber que me pasa?- grité

Fermin se quedd callado

-¢iEh!?- Insistio ella corriendo y tomando rapidamente un boli y un lapiz.

Dividio la pagina en dos columnas y luego, en cada una de ellas comenzé a escribir garabatos y
garabatos que Fermin era incapaz de comprender. Durante sus afios de carrera habia tenido
una formacién basica de matematicas que le permitia entender algunas integrales y algunas
ecuaciones diferenciales que Maria escribia, pero poco mas. Asi estuvo Maria varia varios
minutos, apretando muy firmemente el boligrafo y escribiendo lo mas rapido que podiay al
final, en el dltimo margen de la pagina escribid. 2, al otro lado n, y luego, muy claray
concisamente, dibujo entre medias un = que finalizé con rabia.

2=n
Maria clavo el boli en el papel.
-Esto es lo que me pasa- gritod

Fermin lo mird, y en primera instancia no comprendié lo que aquello significaba. Lo Unico que
sabia es que era una afirmacion falsa, algo que no tenia sentido de ser.

-Pero eso esta mal éno? ¢ No hay ningun error?

-éError? — Dijo ella al borde del sollozo y la risa — Lo he comprobado mil veces y estd todo
correcto. No hay nada ahi que no sea consistente con el resto de las matematicas. Con ningun
teorema, con ningun postulado.

-éEntonces qué?

-Pues que es un resultado que no es natural Fermin. No debe de ser asi, no puede serlo. Si esto
es de verdad...- dijo llorando y echandose en sus brazos- Si esto es verdad entonces las
matematicas no son reales, no existen. Son una ficciéon que no describe la realidad y por tanto,



tenemos que revisar toda la fisica, todas las matematicas con la que funcionan el internet, los
aviones, la electrénica... iEl mundo! Si esto es verdad todas esas cosas funcionan por pura
suerte, porque nuestra fisica es aproximadamente buena, por convenio. Pero
fundamentalmente, esta todo mal. ¢ Entiendes?

Desde entonces Fermin y Maria apenas hablaron. Ella se encerrd en sus pensamientos y él
apenas pudo dirigirle la palabra durante varios meses. Cada vez que volvia a casa, Maria estaba
encerrada en su despacho. No comia, o si lo hacia lo hacia de noche. Dejé de dormir con él, y
empezo a dormir en el sofa del despacho. Casi medio afio después de haberse casado, Fermin
era incapaz de hablar con su mujer mas de una vez a la semana. Y cuando lo hacia, ella lo
saludaba y asustada se volvia a esconder rapidamente en el despacho.

Un dia, recibié una llama de Amateis

-Digale a su mujer que tiene que venir a trabajar, o al menos comunicarme alguno de sus
avances. Hace tiempo que no sabemos nada de ella en el departamento. ¢ Esta todo bien?

No, no estaba nada bien. Pero Fermin no contesté eso, solo contestd que Maria se sentia y mal
y que estaba pasando por un momento emocional dificil. No era mentira, pero Fermin sabia
que aquella situacion era insostenible a largo plazo. Todo siguid igual durante un par de
semanas mas, hasta que un dia, simplemente Fermin abrid la puerta del despacho vy lo
encontrd todo oscuro con las ventanas bajadas. La disposicidn de los muebles habia sido
cambiada completamente y ahora no tenia ningun tipo de sentido, todo estaba desordenado,
la basura, los libros y los papeles se acumulaban en el suelo y la habitacién olia a comida
podrida. Encontré a Maria desnuda frente a la pizarra con un rotulador en la boca y algunas
ecuaciones cubriendo su cuerpo. El rojo del rotulador contrastaba con la blancura de su piel
sobre la que estaban dibujados sumatorios, productorios, tensores, métricas... La mird
desconcertado, ella no parecid darse cuenta de que él estaba alli. Solo, y solo y Unicamente
cuando Fermin se acercé a menos de medio metro de ella. Maria se percatd y se gird
lentamente hacia él

-Asi soy capaz de sentir mejor los nimeros- dijo ella con la mirada perdida
Fermin la mird asustado, y ella, al notar su angustia sonrid levemente y tratd de explicarse.

-Veras... Lo que te dije el otro dia de que nuestra fisica y matematicas funcionan por suerte,
por convenio... No es verdad del todo, las matematicas si describen la realidad. jEs natural!
Pero si tienen un fallo, una singularidad, si no nos podemos fiar de ellas...-dijo susurrando,
como tratando de evitar que alguien los escuchase- Significa que la realidad tampoco es
consistente consigo misma... Que no nos podemos fiar de ella.

Fermin sin saber muy bien cdmo responder o cdmo actuar ante eso, traté de abrazarla pero
ella dio un paso atras asustada.

-iDéjame! iTengo que trabajar! —dijo Maria frotandose el cuerpo nerviosamente- Es como la
métrica de Schwarschild y su singularidad en los agujeros negros, todo funciona, hasta que no



lo hace... ¢ Me entiendes? Mi prueba no anula las matematicas, no anula la realidad, la
delimita. Y al delimitarlas, se pueden extender. jLa realidad misma se puede extender!- grité
con los ojos muy abiertos.

5.23456

iNadie la entendia! Tampoco Fermin, nadie, nadie, nadie. ¢ Amateis y Barton? jNinguno de
ellos sabia nada! A ninguno de ellos les importaba nada las matematicas. La pureza de las
matematicas, su naturalidad... iNo lo era! Y eso le causaba tanto dolor... tanto, y nadie era
capaz de entenderla. No era como si se pudiera cambiar una teoria por otra para que todo
funcionara igual. Para todos, si las matematicas no funcionaban por si, mientras funcionasen
donde importaba, nada mds importaba. ijUn instrumento! Solo un instrumento.... Pero de por
si y para si ya no tenian sentido, ya no tenian valor. No tenian valor de la Unica manera a la que
ella le importaba... iTenia que arreglarlo! Tenia que encontrar la forma de salvar a los dioses.



6.

Era después del diluvio. Un dios calculador y malicioso ensefiaba a su hijo como recomponer el
mundo: “Hijo, he aqui lo que haras. Establece los fundamentos futuros de la tierra
imperfecta... Coloca un buen gancho como futuro fundamento de la tierra... es el pequefio
jabali que va a provocar la multiplicacidn de la tierra imperfecta. Cuando ella haya alcanzado la
dimensidn que queremos, yo te voy a prevenir, hijo... Yo, Tupan, que soy quien vela por el
sostén de la tierra...”. Tupan, amo del granizo, de la lluvia y de los vientos se aburria, se
encontraba solo para jugar, necesitaba compaiiia. Pero no cualquier persona, no en cualquier
parte. A los dioses les gusta elegir a sus comparieros de juego. Y éste queria que la nueva tierra
fuera una tierra imperfecta, una tierra mala, sin embargo capaz de acoger a los pequefios seres
destinados a permanecer alli. Es por esto que, previsor, sabia de antemano que deberia
enfrentarse a Nande Ru Eté, el amo de una bruma pesada y tenebrosa que, exhalandose de Ia
pipa que fuma, vuelve inhabitable la tierra imperfecta. "Yo canto mas que Nade Ru Eté. Yo
sabré que hacer, yo volveré. Yo haré que la bruma sea liviana para la tierra imperfecta. Sélo de
este modo los seres pequefios que enviamos alli, se refrescaran, felices. Los que enviamos a la
tierra, nuestros hijos, esos pedazos de nosotros, serdn felices. A ellos, debemos engafarlos".
Travieso: asi era el divino Tupan.



6.1

Fermin sabia lo importante que era para Maria su trabajo. Pero no sabia cdmo sentirse al
respecto o si ella estaba perdiendo la cabeza. De hecho, todo apuntaba a que lo estaba
haciendo. Pero ella siempre habia sido un poco neurdtica, era una matemadtica brillante y
Fermin entendia que la locura era algo que iba de la mano con los genios. Pero no sabia qué
hacer, no sabia si apoyarla en su locura o detenerla... Después de todo él sabia que ninguna
otra cosa la haria feliz. Sin embargo, tras encontrarla desnuda en el despacho decidié buscar
ayuda de algun psicélogo, pero Maria jamas se prestaria a ir a ninguno, estaba demasiado
ocupada. Asi que Fermin se dedicd a preguntarles y a investigar con varios de ellos sobre como
podia ayudarla. Asi perdié semanas y semanas de estudio y aprendizaje. Entonces llegé el
intento de suicidio.

Estaba en su laboratorio cuando lo llamaron. Maria habia intentado tirarse del balcén de casa.
Cogi6 el coche y llegd a casa tan rapido como pudo, con la respiracidn cortada y el pecho
agitado. Encontré a Maria ensangrentada y tumbada en la camilla de la ambulancia. Todavia
respiraba. Se fijé en su cara. Trataba de susurrar algo. Fermin aparto violentamente a la
policia y a los enfermeros.

-iSoy su esposo!- gritd

Y con mucho esfuerzo llegé al lado de ella. En ese momento la estaban subiendo a la
ambulancia y apenas estaba consciente, pero al mirarlo lo reconocid y le sonrid.

-La he encontrado- susurro
Y luego otra vez, con un hilo de voz

-....la he encontrado...pero...-



6.2

En 1936 Gerhard Gentzen demostro la consistencia relativa de la aritmética de Peano (PA). Su
resultado demostraba que los axiomas de la aritmética de PA no contenian ninguna
contradiccién siempre y cuando otro sistema utilizado en la propia demostracidon tampoco
contenga ninguna contradiccién. Es decir, se trataba de una prueba de consistencia relativa.
No empleando los propios medios de PA (Godel ya probd que PA no podia probar la
consistencia bajo sus propios medios) Gentzen empled un sistema externo, la aritmética
recursiva primitiva (PRA) extendida con induccion transfinita hasta el ordinal €. La prueba es
matematicamente valida, pero no es absoluta. Es correcta dentro del marco de la teoria de
demostraciones, sin embargo su validez depende aceptar la induccidon transfinita hasta e como
legitima. El alcance de la prueba es relativo y filoséficamente debatible.
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-Las matematicas son el estudio de la muerte- dijo Maria cuando por fin pudo ver a su marido.

Después del hospital, la habian ingresado en un psiquiatrico. Le dolia la cabeza, y todavia no se
habia recuperado del todo del golpe. Pero pensaba claramente. Pensaba mas claramente que
nunca antes en su vida. Fermin, sin embargo, estaba preocupado por ella y confundido. Tenia
que ayudarle a ver la verdad.

-Fermin- lo miré a los ojos- Necesito que me ayudes... Mi ecuacidon demuestra la existencia de
una realidad mas alla de la realidad... Amateis o el profesor Barton pueden confirmarlo. No
estoy loca. Pero no puedo vivir esa realidad, no puedo experimentarla dentro de esta realidad
porque estd en otro lado... Hasta ahora, siempre he experimentado las matematicas desde
aqui, desde una perspectiva incompleta... Completamente anti-natural. Estaba engafiada...
éMe entiendes? Necesito vivir las matematicas completamente, naturalmente. Mi ecuacién
demuestra la existencia matematica de otras realidades que se complementan y que
configuran la nuestra pero que no pueden ser percibidas desde aqui. Por eso nuestras
matemadticas estaban incompletas, porque se movian por un dmbito que se les escapa, querian
representar una realidad que pensaban que era completa pero que no lo era... Pero ellos
nunca lo entenderan. iNunca!- dijo llorando

Fermin la tomd de la mano, y la mird, como preguntandole que deberia hacer. Ella sonrio
levemente.

-La formulacidon de mi teorema de transcendencia esta guardada en el despacho, pero nadie lo
entenderd nunca... Lo entenderan pero no les importara. A nadie le importan las matematicas.
Comprenderan mi ecuacion de la muerte pero no la entenderan. Por eso me tienes que
ayudar... Solo hay una forma de demostrar empiricamente mi teorema. Igual que los teoremas
de simetria o igualdad se pueden demostrar fisicamente. Mi teorema de transcendencia solo
tiene una demostracion fisica posible. ¢ Entiendes lo que quiero decir, carifio?

Fermin asintié y parecié entenderla. Y estuvo de acuerdo. Por suerte Maria no tuvo que hacer
con él lo que la sefiora Marta hacia, ella no era manipuladora.
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Nande ruguai, fiande tva ypy,
ha’efio ojejapo ijehe

pyhare ypy guype.

Karai fie’dngue yvyra,
karai apyka apu’a:
pyhare ypy py’aguasupe,

ha’efo ofiemofiandu ojejapo hagua.

Karai arandu resape,

mba’e aty joaju por3,

karai po,

karai po yvotyry ramiva:

ha’efio ofiemofiandu ojejapo hagu3, Namandu,

pyhare ypy py’aguasupe.

Karai aka ari,

yvoty, guyra’tinga jeguakava

ha'e tatati'yi.

Yvoty pa’lime, guyra’tinga jeguaka karai pa’lime,
guyra ypy, Maino, mainumby,

oveve, opu’a.



Maria dejé el dltimo papel de su teorema de transcendencia en la esquina. Después, mientras
ella se sentaba en el sofd del despacho, Fermin diluyé algo de Saxitoxina y la introdujo en una
jeringuilla.

-éEs la dosis adecuada?- pregunté ella algo nerviosa, pero no por miedo, sino por la excitacion.
Fermin asintié, un doctor en quimica no fallaria en algo como eso. Ambos lo sabian

-éEstds segura de que no quieres que publique los papeles?-

Ella negd con la cabeza

-Ya te he dicho nadie le importard, y aunque ahora demuestre mi teorema. Nadie lo sabr3,
excepto yo. Pero eso es todo lo que importa- sonrié amargamente- Ahora vete

Fermin le dio un udltimo beso y salié de la habitacidn. Por supuesto, ella era incapaz de pedirle
gue la acompafiara en algo como eso. Cuando él cerré la puerta, Maria se desnudé y
cuidadosamente, se pinté con un rotulador color rojo todos y cada uno de los componentes de
su teorema de trascendencia. Luego, tumbandose se inyectd poco a poco la Saxitoxina.
Mientras su respiracion se pausaba, y su corazdn se detenia, Maria canté para ella, y solo para
ella, su ecuacidn de la muerte.



